
Voor Rik: de lachende 

Voor Erik: de hemelse

Voor Kik: de levende



Mijn waarheid is beter dan de fantasie
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Geldermalsen, 24-2-2009

Een ouwerwetse brief voor lachende Rik               
  

Het waren jouw zoenen die mij verrasten. Ik was achttien en niet 
verliefd, maar vond het wel lekker. Jij was okay voor mij. Ik heb sinds 
onze laatste babbel alweer gedroomd over jouw familie, dat gaat maar 
door. Je moeder was dertig jaar jonger en had een kunstgalerij, ze zag 
er cool uit in een zakelijk donkerblauw pakje met een geel biesje en 
halflang, naar binnen gestyled, blond haar. Jij vertoefde ergens hoog in 
een boom, je kon alles overzien, ik kon niet bij jou komen. We zaten 
tegen een bergwand aan en moesten allerlei creatieve dingen doen: 
een landschapstekening maken waarop verschillende onderdelen 
omcirkeld waren met kleuren. Ik slaagde er niet in jouw aandacht te 
trekken, is de strekking. Ik had jou nooit gezien als een leuke jongen of 
een lief, wel als de broer van, ik zie je nog zitten in de tuin, onzichtbaar 
ergens in het loof.

Anderhalf jaar is lang tot de verjaardag van jullie Kris, te lang. Ik 
besluit te gaan googelen. En zie daar een buitenkans; ik word gratis 
bijgepraat over een stuk van je leven, de laatste twintig jaar. 

Na onze laatste ontmoeting zie ik je voor me staan, met een energieke 
uitstraling, een brede lach en een eigen overtuiging. Het houdt me 
bezig wat voor man-mens je geworden bent. Er is nieuwsgierigheid 
en spijt. Ik fantaseer over wat er gebeurd zou zijn als ik na Charel wel 
was ingegaan op je aanbod om terug te komen. Of later? Samen een 



8

paar kinderen of een aantal jaar naar Afrika, Amerika of allebei.
Ondertussen heb ik de laatste elf jaar een relatie met Kik (van 
Christiaan, als kind kon hij zijn naam niet uitspreken en stotterde 
ikikikikik), een Nederlander wiens geboorteplaats zuidelijker ligt dan 
de onze: Maastricht. Kik is een niet softe psychotherapeut. We zijn 
allebei verslaafd aan mensen en aan elkaar. Gelukkig hoef ik niet af te 
kicken. We hebben samen een zoon van zeven jaar, hij heet Jules-Louis, 
een bikkel met bruinblond haar en zwarte ogen. Ik heb een sierlijke 
dochter van elf, Mignon, zij is het slachtoffer van co-ouderschap. We 
hebben ook nog een hond, Spoenk, een schatje van bijna anderhalf 
jaar, een Friese Stabij, dat zijn boerderijdieren die mollen vangen. En 
een blauwgrijze poes, Patty Griz van vijftien jaar, die haar nageslacht 
op één na heeft overleefd, de mannetjes kwamen om in onze straat 
waar auto’s doorheen scheuren. 

We wonen in het enige huis in Geldermalsen dat lijkt op een 
Belgisch huis. Het is een kleine kopie van dat van mijn bomma en 
bompa in de Magdalenastraat 13. We hebben een voortuin en een 
achtertuin met echte bomen, onkruid en bomvol sneeuwklokjes.

Je wees Inge voor me aan als jouw vriendin. Ik zag hoe ze met een 
schuine blik naar je opkeek tijdens het dansen. Ik zou zeggen: laat het 
knetteren tussen jullie zoals een kampvuur dat kan.  

Ik werk al twintig jaar in dezelfde praktijk met mijn studiemaat 
Robert, de opvolger van Charel, waaraan ik ben blijven plakken en 
waarmee ik de benen nam naar een progressiever oord, ver genoeg 
van mijn ouders. We hebben een missie en een visie en volgende week 
hebben Robert en ik begeleide gesprekken met een psycholoog om uit 
te zoeken of er nog vertrouwen is in de samenwerking. Dat kan op een 
scheiding uitlopen.
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Na onze laatste ontmoeting ben ik tegen je gaan praten, en ik fantaseer 
dat je meekijkt over mijn schouder. Ik neem je mee in de auto om mijn 
nieuwe Kontich te laten zien.

Drie dagen voor oud en nieuw kreeg ik de griep, bij mij is dat 
altijd met bronchitis, dus besloot ik na drie jaar met roken te stoppen. 
Daarbij maak ik mezelf wijs dat jij dat ook veel beter zou vinden. Het 
stoppen valt me reuze mee, ik was echt zover dat ik het vies vond. Ik 
heb ervaren dat als je rookt, het de hele dag draait om wel of niet nog 
een peuk. 

Waarom stook jij alleen vuur met mannen? Om meer man te 
worden? En wat moeten vrouwen dan? Naar de sauna?

Ik kan me helemaal vinden in de liedjes van Mira. Keigoe.
Om mijn heimwee naar mijn moedergrond te stillen kijk ik een paar 

keer per week naar Thuis of iets anders, als het maar in het Vlaamse 
taaltje is. Den Humo komt iedere woensdag en we bakken vaak zelf 
friet. Dirk Draulans is op het moment mijn favoriet op den tv, ik heb 
hem leren kennen tijdens een radio uitzending bij het Atomium over de 
bonobo aap. We waren op weg naar het hellend vlak van Ronquiëres, 
een staaltje Belgische onbetaalbare techniek die symbool staat voor 
mijn relatie met Kik: stapje voor stapje komen wij er wel.

Ik heb besloten om je te schrijven zodat ik mijn gedachten kan 
loslaten, en later heb ik besloten om het op te sturen. Met een beetje 
geluk vind jij dat ook fijn. En weet, ik kom terug! 

Tine



Gewoon sneeuwklokje



11

Geldermalsen, 25-3-2009

Vervolg op een ouwerwetse brief

Een maand later en jouw vader minder. Ik kon je niet in de ogen kijken 
op de begrafenis. Ik heb die als stijlvol typerend en met gepast verdriet 
ervaren. 

Voor mij is het een raadsel of je mijn brief hebt gekregen en gelezen 
(de post staakt immers) en je had nogal wat anders aan je hoofd. Ik 
geloof je wel wat die tulp betreft, tulpen zijn sterk en hebben weinig 
licht nodig om zich er naar toe te strekken. Ik weet dat, want ik woon 
hier in tulpenland. Ik woon zelfs naast een bloemenzaak, Margriet, 
zo heet ook de baas, waar ik zo ongeveer iedere week een boeket 
laat samenstellen van bloemen in mijn kleuren. Om de hal van ons 
huis op te fleuren zet ik ze voor een grote spiegel, dan heb ik dubbel 
genot. Bloemen zijn mijn favoriet, vroeger ging ik op zoek naar de 
allerkleinsten en maakte daar piepkleine boeketjes van. Mijn eerste 
studiekeuze was biologie. Uiteindelijk had ik geen zin in lesgeven of 
research voor een bedrijf, maar zoiets als apen bestuderen in Afrika à 
la Draulans had me wel gelegen. Nou ja, het zijn mensen geworden en 
die zijn heel boeiend en soms ook akelig dierlijk. 

Wat ik je nog van vroeger wilde vertellen is dat ik verbaasd was 
dat je zo rustig reageerde toen ik kwam vertellen dat ik verliefd 
was op Charel. Ik merkte niets van boosheid of teleurstelling. Ik 
ben opgegroeid bij twee temperamentvolle types die voornamelijk 
(verbaal) geweld niet schuwden. Het zijn trouwens wel schatten en 
ik heb met ze leren leven. Ik was niet gewend om hen de waarheid te 
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vertellen zonder uitgelachen of beledigd te worden. Je vertelde dat ik 
terug kon komen, wat er ook was. Dat is me bijgebleven en dat speelt 
me nu parten. Je had wel wat stugger kunnen zijn tegen me, dan was 
je mij beter bijgebleven en dan had ik nu niet in Nederland gezeten. 
Maar je hebt gelijk. Het was dan misschien niet uit vrije wil gebeurd 
en voor liefde is vrijheid nodig en gelijkwaardigheid en nog zoveel 
meer. 

Ik vraag me af of je nog kinderen wilt met Inge, moet kunnen schat 
ik in, ik kreeg Jules-Louis op mijn eenenveertigste. Ik ben dolgelukkig 
met mijn twee en ook met de drie meiden van Kik. Ondertussen heb ik 
al jullie sites, foto’s en Google maps bekeken en merk ik dat je goed 
gesetteld bent in Ramsel, landelijk en met een boel ruimte eromheen, 
open space zoals jij dat noemt. In het woord Geldermalsen zit ook 
Ramsel. Kik wil al jaren terug naar de stad, dat is Nijmegen voor hem, 
een aantrekkelijke omgeving en een beetje Vlaams-Brabant. Ik vind 
het eng in verband met allerlei mogelijke criminele dingen en ik blijf 
natuurlijk een dorpsmens.

Ik heb sinds vorige week een voorjaarsdip, compleet met vermoeidheid, 
somberheid en onzekerheid en een lijf waar modder in zit. Gelukkig 
ben ik na een dag slapen weer wat opgekrabbeld. Sinds november 
2007 slik ik Lithium, een zout wat goed helpt tegen manisch-depressi-
viteit of bipolaire stoornis 2, een eigenaardigheid van prettig gestoorde 
mensen die vaak succesvol zijn en die ik ook heb meegekregen van 
moeder natuur. 

Ik vermoedde het eigenlijk al toen ik een relatie met Erik had, dat 
het niet normaal was dat ik angstig, misselijk en depressief was. Maar 
mede door het feit dat ik veel verdriet en rottigheid heb gehad dacht ik 
dat het van buitenaf kwam, dat is niet zo. Ik mis positieve stofjes of ik 
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heb ze teveel en ben daardoor wat onvoorspelbaar, maar niet saai. Het 
gaat wel goed, de laatste twee jaar. En dus rook ik maar weer, nadat ik 
me uitgeput voelde vorige week. Ik typ dit allemaal maar een beetje 
van me af, misschien is het ongepast of vind je het te open, neem het 
mij niet kwalijk dan. 

Daarstraks om zeven uur stond er een ooievaar op het dak van de 
achterburen, hij keek naar links, dan naar rechts en op het moment 
dat ik mijn fototelefoontoestel uit de blokkeerstand had gehaald vloog 
ie weg. Niet ver hier vandaan is een nest, zowel de zwarte als witte 
ooievaar komt tegenwoordig voor in Nederland. 

Aangezien ik niet weet of je het prettig vindt dat ik je mail, heb ik 
niet de moed iets van je te verwachten, fantaseren is beter dan niets. 
Kik weet ervan dat ik je een brief gestuurd heb en hij weet dat ik 
worstel met oude gevoelens. Ik wil niet tussen jou en Inge staan, het 
lijkt me een wilskrachtige en lieve meid en op haar manier open voor 
het ervaren. Wie weet, doe haar de groeten als je wil of vertel haar wat 
je kwijt wil. 

Ik heb ergens het idee dat jullie geen koffie drinken en nooit 
stomme programma’s kijken op tv, wat voor mij thuiskomen is twee 
keer per week. Zeker ook geen auto maar wel Skype want daarmee 
kun je goedkoop bellen met het buitenland. Ik ben het ook aan het 
installeren. 

In mijn vrije tijd zit ik op zangles met een groepje overburen en 
twee aanverwanten, we lachen wat af, op donderdag heb ik tekenles, 
dat is echt bij mezelf komen en lekker pietje precies zijn, wat ik ook 
vooral in mijn werk ben. Goed genoeg is beter dan perfect, heb ik 
geleerd van mijn dierbare therapeut. Ondertussen schreef ik me in 
voor een cursus mindfullness in november omdat dat ook een hype 
aan het worden is en zogenaamd evidence based is.
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Ik zou graag een keer bij jullie in de buurt komen wandelen, we 
hebben een oude caravan en zullen in de meivakantie weer naar 
Vlaanderen trekken, zalig.

Lachende Rik, mijn lief komt thuis, ik ga nog wat babbelen en 
daarna slapen. 

Sloppel, zeggen wij dan.

Groetjes,

Tine

en nu maar wachten....



Hieronder mijn lievelingsbloem, de pinksterbloem


