Als een kind wil zwerven






Als een kind
wil zwerven

Een zoektocht
tussen
bergland en
kunsten

Arjen
Bakermans



© 2021: Arjen Bakermans — www.arjenbakermans.nl

Foto omslag: Arjen Bakermans — de voet van Becca di Luseney
Foto auteur: Ton Notermans

Redactie: Renate Diks

Lay-out: Coen Hoogveld

Uitgever: www.schrijverijmooimens.nl

Informatie berghut: www.bivacco-valpelline.nl

ISBN: 978-90-805476-0-5

NUR: 402

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of
openbaar gemaakt worden, op welke wijze dan ook, zonder voorafgaande schriftelij-
ke toestemming van de uitgever.



Met dank aan de mensen en bedrijven die dit boek

mede mogelijk hebben gemaakt

www.tonnotermans.nl
Yvonne Lips

www.nkbv.nl

Daniele Pieiller
www.matrixbuildingdesign.nl
Peter Lammers
www.creaktor.com

Judith Voermans Yoga
www.argile.nl

Miek en Geert Claessens
Tom Boerman

Tipoprint

Lia en Marcel Scheltenaar

Marleen van Helden-Turien

A

TON NOTERMANS

www.yvonnelips.nl

www.alperebelle.com

NATRIX

www.boekzolderpeter.boekwinkeltjes.nl

®

www.happyou.nl
www.comfortcreators.nl
www.iwalkaroundtheworld.nl

www.tipoprint.nl



Voorwoord

La montagna, la natura e la vita
De bergen, de natuur en het leven

Momenten waarop ik beter kan reflecteren, dieper in mezelf kan kijken en
op kan staan om de wereld en de mensen vanaf een afstand te observeren,
beleef ik wanneer ik alleen in de bergen loop.

Gedachten komen willekeurig, vaak geinspireerd door wat ik waarneem
onderweg: de atletische bewegingen van een gems, de elegante vlucht van een
arend, de ongelooflijke kracht van een mier die een dood insect sleept dat veel
groter is dan hijzelf, een wild stromende beek, de geur van een jeneverbes,
of de ruine van een oude stal in een alm, als een getuigenis van het moeilijke
leven van onze voorouders. Dan verdwaal ik in gedachte en stel me voor hoe
het leven van mijn grootouders eruit heeft gezien.

De ruigste aspecten die het leven in die tijd kenmerkten waren: kou, licha-
melijke inspanning, vochtigheid, wind, gebrek aan voedsel.

Het leven in de bergen had ook positieve aspecten die tegenwoordig moei-
lijker te vinden zijn, zoals: de beschikbare tijd voor eenvoudige dingen, echte
menselijke relaties gekenmerkt door een gemeenschapszin die noodzakelij-
kerwijs aanwezig was om de mensen van het land in staat te stellen te over-
leven. Welvaart en luxe hebben die beleving wat meer gedempt en de afstand
naar de gemeenschap vergroot.

Ik heb de bergen altijd gezien als een lieve en veilige plek om intens en
sereen te leven en te spelen.

Mijn zwerven in de bergen (sommigen noemen het bergbeklimmen) is een
spel dat mijn leven vult zonder het te verstikken. Want zoals elke passie, als
het obsessief wordt, dreigt het de helderheid van de basiswaarden te verzwak-
ken die voor mij verband houden met de vreugde en het geluk dat ik erin
ervaar.



Geluk en levensvreugde moeten worden gezocht, het is zeldzaam dat ze
spontaan verschijnen.
Dit is voor mij het levenssap.

Gedurende vele jaren heb ik mensen ontvangen die van ver kwamen om
de bergen te bewonderen die voor mij de wortels zijn van mijn ziel. Ik wilde
begrijpen waarom ze betaalden om hier een tijdje te verblijven. De plek waar
mijn (groot)ouders gezwoegd hebben om te overleven.

Zij, de toeristen, de gasten die vaak vrienden zijn geworden, hebben me de
mooie, echte, authentieke dingen om me heen geleerd te waarderen. Ik was
me er niet van bewust dat we hier zoveel ruimte en zuivere natuur hadden
tegenover de mensen uit de stad.

In de verte heb ik op een dag “The Dutchman” Arjen zien verschijnen op
mijn pad. Het waren de mensen in onze omgeving en omstandigheden die ons
bij elkaar brachten. We deelden onze gedachten en ideeén, en hadden waar-
dering voor elkaar. Hij slaagde erin veel mensen bij zijn project te betrekken
om een magische plek te cre€ren waar wandelaars en klimmers konden ver-
blijven. Dit toevluchtsoord, in een pure en onbedorven omgeving, is nu voor
sommigen de bestemming van hun reis, voor anderen het startpunt van een
hemelvaart, maar voor iedereen is het zeker een plek waar je dicht bij de ware
dingen in het leven kunt komen.

Zo begrijpen we dat de berg een ontmoetingsplaats is, in het middelpunt
van onze gedachten over de betekenis van de natuur. De reden waarom de
bergen ons aantrekken is duister, maar voor mij en vele anderen een concrete
levenspartner.

“Naar de bergen gaan” is voor mij een metafoor voor het leven. Het bestaat
vooral uit ontmoetingen en emoties, die vaak geladen zijn met een intrinsieke
en diepe betekenis die nauwelijks aan anderen verteld en uitgelegd kan wor-
den.

Daniele Pieiller

Een gewone bergbeklimmer uit Bionaz, Valpelline



Solo

2800 meter hoogte

Voordat de morenegraat mij het zicht beneemt, kijk ik terug naar de berghut
onder mij, die snel kleiner wordt. Het is even zoeken in deze grote, ruige
ruimte maar dan zie ik ze: Leo en Dorien. Ze zijn weer hout aan het zagen
en hakken voor de kachel. We hebben een bijzondere week samen hierboven.
Even ontsnapt aan de sleur en de drukke werkzaamheden in het onderwijs.

‘Kicken!” hoor ik Dorien de hele week roepen, gevolgd door een vette grijns
van Leo. We laten elkaar helemaal vrij in ons doen en laten hier, ook al vind
ik het jammer dat ze vanochtend niet mee wilden op deze laatste dag. Ik voel
me fit en wil graag nog een keer naar boven. Even overlegden we en ik liet
weten dat het een eenvoudige beklimming was. Toen ik later de rugzak over
mijn schouders gooide, volgde er nog een ironische opmerking: ‘We komen
je straks wel zoeken met de fles Schnaps.” Toch een troostende gedachte bij
mijn vertrek.

Nog één keer zwaaien en dan ben ik werkelijk alleen, in een uitgestrekt
winters landschap. Het weer is niet echt geweldig, de wolken hangen hoog en
kunnen nauwelijks een schaduw werpen op mijn motivatie voor deze laatste
onderneming: een top van ruim 3600 meter hoogte. Eerder deze week moes-
ten we voortijdig omkeren vanwege een sneeuwstorm. Het is toen de hele
nacht blijven sneeuwen. Natuurlijk weer ‘Kicken!” want we zaten heerlijk bij
de houtkachel en kaarslicht aan de Schnaps. Een weekje samen in het wild.
Wat kan het normale leven en de dingen die ons daarin onrustig maken, dan
ver weg lijken.

Het is 29 oktober 1998, het lijkt al winter door de verse witte deken die over
het landschap ligt in het Italiaanse Gran Paradiso. Ik mag er zomaar mijn
spoor achterlaten. Er zijn hier geen grenzen, paaltjes, hekken of bordjes: Ver-



boden Toegang. Er is zelfs geen pad. Ik mag gaan waar ik wil. Er is hier nie-
mand, nergens..... Alleen de wind en een volkomen stilte in een witte wereld.
Het zijn ervaringen om vast te willen houden. Ik wil nog niet weg hier. Het
voelt als thuis.

Over besneeuwde rotsen gaat het in een constant ritme naar boven. Het
gaat automatisch, in een soepele tred. Als ik verderop even stilsta en omhoog
kijk voor mijn oriéntatie, zie ik dat ook de flank van de berg waar mijn route
doorheen loopt volledig bedekt is met een laag verse sneeuw. Ga ik door die
sneeuw heen ploegen? Of door het niet al te steile ijs van de noord-westwand?
Op de harde en gladde ondergrond is de sneeuw daar volledig weggeblazen.
Eerst nog maar een stukje omhoog tot onder aan de wand. Hier moet ik kiezen.

Moeizaam sneeuwploegen of een directe lijn naar de top via een harde
ijsroute? In het gidsje staan de diverse routes als ‘eenvoudig’ gewaardeerd.
Maar het is een oud gidsje uit een tijd met een andere gletsjerstand, met veel
meer sneeuw en een mooi firnveld in de wand waarin nu een glazig ogende
ijswand ligt met hier en daar wat brokken steen die onder de sneeuw vandaan
zijn gekomen. Omdat de wind hard en koud is, besluit ik mijn overbroek aan
te trekken. Zo kan ik nog even nadenken.

Dan moet ik kiezen.

3100 meter hoogte

Het is bikkelhard, glanzend blankijs met wat gruis en gesteente, gevangen in
een half doorzichtige massa. Er is hier geen plek en geen tijd om te herstellen,
om te ontspannen, de ogen te sluiten of onachtzaam te zijn. Hoe hoger je in de
wand komt, des te groter kunnen de gevolgen zijn. Een kleine hapering in een
soepel lopende machine kan in deze keiharde omgeving, glad, koud, steil, en
zonder veel profiel zo ongenadig worden afgestraft. Ik ben me ervan bewust
dat dit risicoterrein is. toch voel ik me sterk en rustig.

Bij elke stap hoor ik mijn stijgijzers knarsen in het ijs. Het gaat heerlijk
naar boven. Geen gebagger door die verse sneeuw. Straks naar beneden valt
dat wel mee. Het is genieten van de rustige cadans, ik concentreer me op



mijn bewegingen en het kiezen van de route door dit ijsveld. Hoger en hoger.
Af en toe even een tussenpasje om een stuk vastgevroren rots te ontwijken.
Als ik even stilsta en om me heen kijk merk ik dat het harder gaat waaien.
Stuifsneeuw die wordt weggeblazen van de flank van de berg, jaagt over het
ijs. Met een glazig gefluit en gerinkel worden ijssplinters weggeblazen die bij
het plaatsen van de stijgijzers in het harde oppervlak wegspringen. Het vormt
samen met het knarsen van de ijzers, het suizen van de wind, mijn ademhaling
en het heldere licht, die kristallijne sfeer van het hooggebergte. Heb je dat een
keer meegemaakt, dan zet het zich voor altijd vast in je geheugen.

3300 meter hoogte

In een wijde bocht klim ik langs een aantal grotere rotsblokken omhoog die
in het ijs vastgevroren zitten. Alle firn is door de warmte van de afgelopen
jaren weggesmolten uit deze wand. De onderste harde ijslaag waar allerlei
gesteente in zit opgesloten is daardoor bloot komen te liggen. De wand is door
het smelten van de firnlaag veranderd in een soort hellend Thialf stadion met
dat glanzende, harde en compacte ijs. Het oppervlak van de wand is door het
smelten enigszins uitgehold. Na de rotsblokken te zijn gepasseerd, moet ik
zo recht mogelijk naar boven klimmen om uit de vallijn te blijven. Bovenin
wordt de wand een beetje steiler maar niet veel moeilijker. Het blijven routine
handelingen in een bijna ongewijzigd terrein. Twee stappen met de stijgijzers
in het ijs rammen, dan de pickel erbij en zo door. De top is vlakbij.

3500 meter hoogte

Misschien is het juist wel daarom. Maak ik juist daarom een fout, misstap,
struikelpas..... Een kleine hapering in mijn automatische motoriek. Het gaat
zo snel dat mijn geheugen het niet meer terug kan roepen.

Geen moment is dit in het scenario van deze dag voorgekomen. Een dui-
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keling voorover. Het lijkt onschuldig zonder me direct bewust te zijn van de
ernst van deze hapering in zo’n steil en hard terrein. Denk ik nog overeind te
kunnen krabbelen?

De grip van mijn stijgijzers is weg en in een reflex mep ik de doorn van
de pickel tijdens mijn duikeling nog in het ijs. Blauwgrijs, betonhard ijs. De
kracht van mijn ongecontroleerde en onvoorziene actie is te zwak. De punt
zit niet diep genoeg. Met grote angst zie ik de punt een wit, krasserig spoor
trekken door het glanzende oppervlak. Het gebeurt vlak voor mijn neus en in
paniek probeer ik het nogmaals. Die eerste seconden zijn afschuwelijk.

Het houdt niet!

Het houdt me niet!!

Als de doorn van de pickel uiteindelijk volledig losspringt uit het ijs, grijp
ik nog om me heen om de snelheid te kunnen remmen of iets vast te pakken.
Maar het ijs in dit steile deel van de wand is te egaal van oppervlak en zonder
profiel van grotere ingevroren stenen. De glijsnelheid wordt heel snel groter
door mijn gladde nylon overbroek. Met een alles vernietigende schok dringt
het tot me door dat ik verloren ben. Het moment is voorbij om de controle nog
te herwinnen. In die beginfase zijn de handschoenen waarschijnlijk van mijn
handen gerukt door het scherpe steengruis waar ik nog op heb willen remmen.
Ik voel of merk het niet op dat moment.

Het groeiende bewustzijn is pijnlijk.... me te realiseren dat ik ergens daar
beneden een vermoedelijke doodsknal tegemoet ga.

Ik schreeuw. Maar er is niemand hier, nergens. Niemand die me hier hoort
of ziet op deze winterse dag eind oktober. Volledig hulpeloos en kwetsbaar.
Van het ene op het andere moment is mij de regie ontnomen. Van wilskracht,
vertrouwen en motivatie is het in een seconde omgeslagen naar verlies van
controle en ben ik overgeleverd aan het lot. Mijn snelheid wordt steeds groter
en ondanks de hectiek heb ik de tegenwoordigheid van geest om te voorko-
men dat de punten van mijn stijgijzers ergens in het ijs zullen haken. Met
deze snelheid zou dat zeker tot gevolg hebben dat ik mijn benen zou breken
of gekatapulteerd zou worden door de agressieve vermindering van snelheid.

Op de een of andere manier ben ik op mijn rug terechtgekomen en draai als
een kevertje op het water in het rond. Alleen in een razende snelheid in één
richting: naar beneden. Gehoorzamend aan de wet van de zwaartekracht. Alle
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controle is verloren, ik ben speelbal geworden van de welving van het ijs en
de snelheid waarmee ik bonkend naar beneden knal. Soms met mijn hoofd
naar beneden, dan weer naar de zijkant, boven, onder, zijkant, boven, enzo-
voort. Ik weet niet eens meer wat boven of onder is omdat ik geen helder beeld
heb van mijn omgeving door het gebonk over de onregelmatige ondergrond.
Doordat ik op mijn rug lig, knalt de inhoud van mijn rugzak ongenadig hard
tegen mijn rug aan.

Het gebonk... het duurt en duurt en duurt. Ik kan niets anders doen dan het
ondergaan en wachten. Wachten met die ene gedachte dat elk moment die ene
reuzeknal een einde maakt aan iedere waarneming. Waarneming van pijn, kou,
snelheid en een krassend, bonkend geluid. Mijn rug en heupen krijgen het er
voortdurend zwaar van langs. Waar blijven die rotsblokken waar ik omheen
ben geklommen? Blijven ze buiten de vallijn? denk ik plots. Hoe kan ik zo
helder denken? Waar blijft de knal? Ik schreeuw niet meer en wacht.... wacht
en onderga.... onderga het agressieve gebonk. Uiteindelijk heb ik mijn hoofd
duidelijk weer boven. Heb ik daar dan toch invloed op gehad? Er treedt een
soort gelatenheid op. Een roes, van wachten en ondergaan. Het maximum aan
emoties is allang gepasseerd.

Het laatste stuk is vrij rechtlijnig en plots verandert de situatie. Mijn snel-
heid wordt minder en de ondergrond anders. Ander geluid. Ander contact. Het
ruist... Sneeuw.

Ik glijd door sneeuw!

Direct weet ik dat ik hierin iets kan doen, dat ik weer controle kan krijgen.
Voorzichtig duw ik de zijkanten van mijn schoenen in de sneeuw en langzaam
kom ik op het hellende sneeuwveld tot stilstand.

De situatie blijft hachelijk. De hellingshoek van het sneeuwveld waarin ik
lig is nog aardig steil en de punten van mijn linkerstijgijzer haken in de rech-
terpijp van mijn overbroek. Langzaam richt ik mijn hoofd op en kijk naar be-
neden. Bang om weer verder te glijden. Heel voorzichtig trek ik mijn pijnlijke
linkerbeen op om de punten van het ijzer uit de broek te trekken. Direct zet
ik de hak van de tweede voet ook vast in de sneeuw. Ik ben totaal verdwaasd.
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3150 meter hoogte

Ik lig stil.
Stilte.
Hoor niets dan de wind.

De gewaarwording van de roerloze leegte om me heen is totaal vervreemdend.
De wind waait zonder kabaal met een zacht gebaar door mijn haren. Voor het
eerst is er weer een rustig en scherp beeld op mijn netvlies. Het duurt even
voor de realiteit doordringt. Alle soorten emoties razen door mijn hoofd en
aderen; ik weet niet wat of hoe ik me moet voelen. Alles loopt door elkaar.
Kwaadheid, angst, verdriet, blijdschap, pijn en eenzaamheid. Mijn lichaam is
keihard door elkaar gerammeld, net als mijn emoties. Het lichaam voelt alsof
er een stadsbus overheen gereden is.

Even blijf ik in deze positie in de sneeuw liggen; het besef van het hier en
nu dringt nog niet tot me door. Moeizaam krabbel ik overeind en voel direct
dat ik nog leef: alles doet me pijn. Gek genoeg denk ik er geen moment over
na dat ik misschien iets gebroken zou kunnen hebben. Ik heb nog geen enkel
beeld van mijn lichamelijke toestand.

Ik sta. Rechtop. Wankelend in het hellende sneeuwveld. Als een geslagen
hond. Van een krachtige, ondernemende mens naar een gekwetst hoopje, ge-
rafelde athankelijkheid.

Maar toch: ik sta, op eigen kracht. En heel langzaam begint de situatie tot
mij door te dringen. Ik heb dit overleefd! Pas op dat moment zie ik mijn twee
zwaar bloedende handen. Ik sta ernaar te kijken alsof ze niet van mij zijn. Heel
vreemd. Er zijn eigenlijk geen diepe emoties. Een harde windstoot jaagt door
mijn haren, door de kou voel ik plots mijn beginnende kaalheid. Mijn muts!
Ik ben mijn muts kwijt. Ik bekijk mezelf onderzoekend en zie dat alles kapot
of kwijt is. De lens is van mijn camera af en ik pak met bebloede handen de
body vast. Er ligt sneeuw op de spiegel, ik kijk ernaar alsof ik er nog iets mee
moet en handel in een verdoofde toestand. Dan kijk ik eens om me heen en
naar boven. Onrustig. Niets van mijn verloren spullen. Het maakt geen indruk.
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Mijn handen doen pijn bij elke handeling en de kou, die nu langzaam vat
op mij krijgt, maakt het nog erger. Ik herinner me dat er extra wanten onder-
in de rugzak zitten. Eerst voorzichtig een betere standplaats in het hellende
sneeuwveld trappen, zodat ik rustig in evenwicht kan blijven staan en de rug-
zak van mijn schouders af kan laten glijden. Als die na het slome gehannes in
de sneeuw ligt zie ik dat ook die aan flarden ligt. Alles in de rugzak is kapot
of platgedrukt. De veldfles met water is gebroken en heeft in die korte tijd
de inhoud van de zak tot een klomp ijs gemaakt. De wanten zijn onbruikbaar
geworden. Ik sta er niet te lang bij stil, het lijkt alsof ik in de automatische
piloot blijf hangen. Na wat onhandig gefrot met touwtjes en gespen zit de
rugzak weer dicht.

Er druipt veel bloed op de sneeuw. Voor zover ik kan zien of voelen, zijn
mijn handen de enige plekken met open wonden. Mijn rechterhand heeft een
gapende snijwond en alle andere verwondingen aan mijn vingers en binnen-
zijde van mijn handen zien er raar uit. De huid lijkt er volledig vanaf. Ik bekijk
ze nog steeds alsof ik naar de handen van een ander sta te kijken, niet naar die
van mezelf.

Met een pijnlijke zwaai gooi ik de rugzak weer om en stop bij gebrek aan
beter mijn handen in de jaszakken. Ik moet naar de hut. Naar beneden. ‘Lopen
kreng,” zou Dorien zeggen.

Mijn linkerbeen doet pijn, ik kan het moeilijk optillen. Afdalen lukt nog
wel.

Het eerste gedeelte is een vrij steil stuk sneeuw en ijs, tot ik op het laagste
punt van de kom ben. Vanaf hier gaat het vlakker naar beneden.

2950 meter hoogte

De tegenwind met lichte sneeuwval zit me te pesten. Soms is de wind zo sterk
dat ik me even omdraai en wacht tot het minder wordt. Tot twee keer toe zak
ik onverwacht diep weg in de sneeuw en word door de wind achterover ge-
blazen. Met de handen in je zakken is dat zeer ongemakkelijk. Het doet bijna
komisch aan. Als in een film krabbel ik met pijn en moeite weer overeind.
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Overal doet het pijn: rug, linkerbeen, ellebogen, heup en mijn handen. Als
een geslagen hond sjok ik verder. Gelukkig is het geen moeilijk terrein hier en
blijft er goed zicht op de te kiezen route. Na een tijdje vind ik de verwaaide
voetstappen van mijn heenweg terug en kan die blijven volgen.

In mijn jaszakken speel ik met mijn vingers door te knijpen en te strekken.
Ze beginnen dikker en stijver aan te voelen. Het voelt ook drapperig aan. Van
het zweet? Bloed? Later zal blijken dat het bloed door de zakken heen tot
onder op de broekspijpen en schoenen is gelekt.

Mijn lichaam en hoofd staan op standje overleven. Er is niets anders in mijn
hoofd dan mijn enige en directe doel: de hut, bescherming, de kachel, Leo en
Dorien die me voorlopig even op kunnen vangen en verzorgen.

Weer die wind. Omdraaien. Wegzakken. Overeind krabbelen. Pijn.

2850 meter hoogte

Eenmaal in de rotsen gaat het meteen een heel stuk moeizamer. Het lopen op
de lange punten van de stijgijzers is in mijn toestand een kwelling. Voortdu-
rend ben ik door mijn onhandige motoriek verstoord in mijn evenwicht. In het
gestrompel merk ik dat het steeds slechter gaat met mijn linkerbeen. Lopen
kreng!

Het rotsachtige terrein gaat nog een stuk omhoog voor ik op de morene-
graat uitkom en het laatste stuk kan dalen. Ik vervloek die klote keien en
besluit te proberen de stijgijzers los te maken. Het lukt me niet. Ook al heb ik
snelbindingen, ik kan te weinig kracht zetten en voel me zo onhandig met die
dikke, stijve vingers die onder het bloed zitten. De riemen glijden tussen mijn
vingers door als ik trek. Dan maar zo. Bij elke stap zoekend naar evenwicht
klim ik de graat op. Daarachter kan ik waarschijnlijk de hut zien aan de andere
kant van het meertje. Het zicht op de redding laat op zich wachten. Hoe ver
moet ik nog gaan voor ik achter de rand kan kijken?
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2750 meter hoogte

Het geknars op de rotsen lijkt eindeloos te duren, ik vloek in mezelf als het
stenen gebouwtje aan de overkant op mijn netvlies valt. Maar er is niemand
buiten. Het kleine gebouw lijkt volledig verlaten in de ruimte te staan. Een-
zaamheid en vermoeidheid overvallen me op dat moment. Verdomme, waar
zijn jullie? Kijk hierheen! Waar zijn jullie?

Stilstaan heeft geen zin, ik probeer elke meter die ik vooruit kom als winst
te zien. Ik strompel door en probeer het kijken zolang mogelijk uit te stellen.
Nog een stukje.... Uitstellen, tot aan dat rotsblok.... Uitstellen....

Wanneer ik voor de tweede keer een rotsblok als doel bereik, waag ik het
weer te kijken.

Leo! Ik zie Leo buiten staan. En al snel ook Dorien. Ze staan vrolijk naar
me te zwaaien. Leuk hoor. Zal ik de slingers maar vast ophangen?

Natuurlijk, op die afstand is niet in te schatten hoe ik er hier bij sta. Hoe
maak ik dat duidelijk? Te ver om te schreecuwen. Ik wil een teken geven en
blijf even stilstaan. Maak een gebaar met mijn arm: kom hierheen! Ik sjok nog
een stukje door en zie Leo dan met een verrekijker naar me kijken. Gelukkig.
Ze hebben een vermoeden want ik zie Dorien in looppas om het meertje ren-
nen. Op het smalle paadje boven op de graat zie ik haar even later naar me
toe komen en haar pas inhouden. Buiten adem kijkt ze me aan, ik zie dat ze
van me schrikt. Een raar moment. Voor mij voelt het als een verlossing: ik ben
thuis. Voor haar als de angst voor een slecht nieuws bericht. Wat is er gebeurd?
Mijn lichaamshouding en gelaatsuitdrukking spreken voor zich. Ik kan niet
veel zeggen en stamel een paar warrige woorden. Gevallen en zo. Ben nog
steeds aangeslagen, voel me sloom en verdoofd.

Als ze naar me toekomt, haal ik voorzichtig mijn handen uit mijn zakken,
steek ze voor me uit en vraag haar: ‘Ben jij goed in EHBO?’ Het blijft stil, ik
zie haar denken: o jee, dit onderdeel stond niet in het programma van mijn
opleiding tot gymjuf.

Het blijft akelig stil, dan vraag ik haar om mijn stijgijzers los te maken.
Hortend en stotend komt mijn verhaal naar boven. Gelukkig is Leo ook geko-
men. Als ik op mijn twee vrienden steunend naar de hut word geloodst, komt
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de emotie los. De laatste treden tot bij de ingang van het winterruim moeten
ze me bijna dragen. De pijn en de vermoeidheid hebben veel van me gevergd.
Als ik over de drempel kom en de warmte van de kachel voel, weet ik dat
ik thuis ben. Een plek waar ik veilig ben, in een huis in de bergen met twee
prachtige mensen bij me. Een stuk spanning valt van me af. Om de sfeer wat
te breken flap ik eruit: ‘Waar was je nou met die fles Schnaps?’

Even zijn ze allebei overvallen door mijn opmerking. Dan hervat Dorien
zich: ‘Tja, je was zo snel terug dat we nauwelijks tijd hadden om ons voor te
bereiden op dit feestje.’

Ik moet toegeven dat ik nog nooit zo’n snelle afdaling heb gehad.

2730 meter hoogte

De euforische stemming maakt snel plaats voor de realiteit. Ik ril over mijn
hele lichaam en merk dat Leo en Dorien gehaast van alles aan het overleggen
en regelen zijn voor mijn verzorging. De kachel aan. Warm water om het een
en ander schoon te maken. Alles uit, de schaamte voorbij, blauwe plekken
over mijn hele lichaam. Dorien duwt en trekt op plekken waar het pijn doet.
Ze meent te kunnen constateren dat er niets gebroken is. Mijn handen zijn
erg dik geworden. Ik kan mijn vingers nauwelijks buigen, ze zien er vreselijk
uit. Met water worden ze schoongemaakt. Shit! De pijn wordt heftiger in de
warmte van het hutje. Als mijn EHBO-pakket uit een van de rugzakken komt
hoor ik Dorien vloeken: ‘Verdomme, waarom heb je geen betadine meege-
nomen in plaats van sterilon?!” Het prikt enorm, ik verlies de controle over
mezelf. Een paar keer val ik weg en als ik bijkom, begin ik weer te rillen en
te klappertanden.

Het kleine eindje schuifelen tot aan het bed wordt een martelgang; ik ben
bljj als ik eindelijk lig en een stapel dekens over me heen krijg. Dit is heftig.
De stilte die volgt roept de grote vraag op: wat is ons plan nu? Ik begrijp wat
Leo en Dorien bedoelen. Dit is een situatie die ik nog nooit heb ervaren, hulp
voor mezelf te moeten inroepen. Zit ik nu echt in de problemen? Het voelt zo
tegennatuurlijk aan. Niemand spreekt zich direct uit. De stilte is voelbaar. We
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